কতদিন পরে এলি দেখ দেখিনি,
সেই এসেছিলিস গত বরষায়,
ইস মুখ টা হয়ে গেছে রোগা শুটকি,
সকাল বিকেল খাস নি কেন দুবেলায়?
এই গত সপ্তাহেই তো এলাম আমি,
কাটিয়ে গেলাম দুরাত তখন,
কত কি জিনিষ খাওয়ালে তুমি,
ভুলেছ দেখছি সবই এখন।
ও হো এসেছিলিস তুই গত বেলায়,
মাঝে কতদিন তো হয় নি কথা,
দিনগুলো সব কাটে একেলায়,
এক মিনিট সময় ঘন্টার মত লম্বা।
জীবন টা কাটাই যত,
মিনিটের কাটাগুলি যেমন,
ইলাস্টিক ব্যান্ডের মত,
বাড়তে থাকে তেমন তেমন।
সুখ দূঃখের কলসি সবই
উপচে পড়েছে এদিকটা
ভরে গিয়েছে কানাকানি,
কিছু কম হয়েছে দেখি তো না।
একটি কলসি তারই মাঝে,
সবার চেয়ে অন্যরকম,
কিছু সময়ের ভান্ডার সে যে,
এখনো কাচা মাটির মত নরম নরম।
ভুলবো, বলা সোজা বলি,
দামি যে সে আনমোল,
বাশীর সুরের মত মিষ্টি,
কানে বাজে এখনো তার মিঠে বোল।
ওই কলস টাই মোর শেষ সম্বল,
আমি থাকি তাই কল্পনায়,
আমার সুখ দুঃখের সাথীকে নিয়ে,
দূরে রই,পাছে দূঃখ না ছুয়ে যায়।
আমি তোমার বাগানের কোণে,
এক গাছ কাঠালিচাপা,
সারা বছর থাকি শুস্ক রিক্ত,
কিছু সময়ের জন্য থাকে সবুজ পাতা।
আমার হয় না হিংসা তোমার ঘরের ফুলটাকে,
ওই লাল গোলাপের চারা,
তোমার ঘরের ভিতর বাড়ে।
কি সুন্দর ভালবেসে,
জল ঢেলে দাও তার গায়ে,
তোমার মমতার আংগুল দিয়ে,
মুছে দাও ময়লা পাতায়।
আমার হয় না মন খারাপ,
কত দিন মাঝে যখন ভুলে যাও মোরে,
আপন মনে বাড়তে থাকি,
ফুল ফোটানো তোমায় দেখাব বলে।
তোমার গোলাপ তোমারই শুধু,
তার সুগন্ধী নিরজাস তোমারই অধিকার,
তাই ঘরে ফোটে ছড়িয়ে আলো,
সদা সরবদা খুশীতে বাহার।
বেড়ার ধারে আমি থাকি দাঁড়িয়ে,
তোমার খুশীতে খুশী আমি,
সন্ধ্যা বেলায় দিনের শেষে,
একটি ফুল তোমার পায়ে ফেলি।
স্টেশনের প্ল্যাটফর্মে সেদিন যখন,
দাড়িয়েছিলেম অনেকক্ষন একেলা,
ছিল ডাউনগাড়ির শেষ প্রদক্ষিণ তখন
এবারে হয়ত তার শেডে ফেরার পালা।
পাখীগুলি কিচির মিচির গাছে এসে ফিরে,
সন্ধ্যা হলে একটু কাছের সংগ পাওয়া,
কত কথা বলার বাকি সারাবেলার শেষে,
ওইটুকুই তো এই ছোটো সংসারের আশা।
আমি বসে ওয়েটিং রুমের জীর্ণ কেদারায়,
টিমটিমে আলোর নিচে টেবিলটা ভাংগা,
রাতটা কাটাতে হবে রেলের অপেক্ষায়,
একেলা আমি, বাইরে বসে না।
সেদিনও আমার ঘুম আসেনি রাতে,
ভাবছিলাম একটি কথাই বারেবার,
কেউ না কেই সবারই অপেক্ষা করে থাকে,
কিছু কথা রয়ে যায় মনে যা বলা দরকার।
তারপর বোকার মত নিজেই হেসে ফেলি,
আমার তাতে অত চিন্তা কি,
মনের লাইব্রেরীতে যা জমা করেছি,
থাকুক সেখানে তালা বন্ধ আর কি।
