দোকান টা

আমার দোকান টা

গরিয়াহাটের মোড়ের কাছে,
পুরানো দোকান ফুটপাথের উপর,
ওই বড় শাড়ির দোকানটার সামনে,
দোকানে আমার ছোটোদের জামাকাপড় থাকে।

বাড়ি আমার অনেক দূরে,
আসি যাই ট্রেনে করে,
সকালে হই বাহির যখন সকাল আটটা,
ফিরি সেই গিয়ে তখন বাজে রাত দশটা।

রোজ সকালে খুলি যখন ঝাপি,
তমাল ভাই খোলে দোকানের তালা,
বাক্স থেকে খুলে সাজাই মনোহরি,
উনি তখন পড়ান ঠাকুরের মালা।

দুইজনে আসি একইসময়,
পার্থ্যক শুধু আমি বসি ভিতরে দোকানে,
উনি বসেন গিয়ে দোরগোড়ায়,
ডাক হাকেন মাঝে ক্রেতা কেনাবার তরে।

ওনার দোকানে আসে অনেকে,
ভারি জামাকাপড় শাড়ি পরে,
তবে খুব কম হাসিমুখে যায় ফিরে,
হাতে দোকানের ব্যাগ নিয়ে।

আমার দোকানে খুব কম আসে,
ছোটোদের জামাকাপড় কিনবে কে,
ছোটো ছোটো রাই কম আসে,
সারাদিন শুধু রই চেয়ে চেয়ে,
কখন আসে নুতন বাবা মা,
বা কোন পুরানো দাদু দিদা।

আমি বাবা ওইরকম পারি না বলতে,
“নিবেন নাকি খুকুখোকার ফ্রক জামা ফিতে?”
বসে থাকি হা পিত্যেস করে,
কেউ ইচ্ছে করে কিছু যদি কিনতে।

ঘরেতে বড় হয় দুটি মেয়ে আমার,
বড় হয় আমি ছাড়া সেই মায়ের কাছে,
কিনেছিলাম জামা সেই গতবার,
এখনো গায় দিয়ে যায় রোজ বাইরে।

গরম ভীষন আমি চালাই হাতপাখা,
তমাল ভাই মাঝে যায় দোকানের ভিতর
খেয়ে আসেন এসির ঠান্ডা হাওয়া,
আমি ঢুলি আমার দোকানে বাক্সর উপর।

তবুও ভাবি, আমি যা পাই,
যতটা আমি কামাই,
তমাল ভাই এর সেই উপায় নাই,
মাস শেষে শুধু হিসেবমেলাই।।

Advertisements

তুমি আছ আমি জানি

অনেক ভীড়ের মাঝে,
তুমি আছ আমি জানি,
কাছে নয় হয়তো,
দূরে আছ জানি।
কথা বলার মাঝে,
তোমার সাথে বলি কথা
মনে মনে,
তুমি শুনবে বলে,
আমি জানি।
তুমি আছ, এখানে নয় সেখানে,
তবু মধ্যে মনে হয়,
আছ তুমি এখানে,
দূরে আছে তবুও,আমি জানি।
হয়ত আমি পারি না ভালবাসতে,
অন্যর মত,
তবুও মনের মাঝে তুমি আছ,
আমি জানি।

সকালের আভা

একটু না হয় বসতে,
কত কাজের ফাকে,
উঠেছ তো সেই সকালে,
ফুরসত নেই একটু হাতে।

জানি বসবে তুমি চা নিয়ে,
বিছানাটা ঝেড়ে ঘর গুছিয়ে,
তাও যদি সময় থাকে,
ঝাড়ন দিয়ে ধুলো সরিয়ে।

এমনিতেই সব পরিস্কার,

তবুও,

গতদিনের ক্লান্ত টেবিল চেয়ার,
তোমার মন টাও তো ভাল,

ভাব, মুছে রাখা তাদের দরকার।

আচ্ছা, কখন বসবে একটু,
খেলতে লুডো সাপ সিড়ি,
তুমি দিতে দান,
আমি দেখতাম হাসি খিলখিলি।

জিতিয়ে দিতাম সবসময়টা,
ওই তাতেই তো পাই দেখতে,
উজ্জল প্রান ভরা হাসির জোয়ার ভাটা,
আমারই জন্য তখন হাস তুমি যে।

my dream

আমার স্বপ্নগুলি,
সমস্ত সুন্দর কিন্তু বেদনাদায়ক,
কিছু লেপা জোতস্না দিয়ে শান্ত,
কিছু সহস্রসলিলার মত চঞ্চল,
স্মৃতিপট থেকে খুলে খুলে দেখায়,
বিশ্বাসঘাতকের মত।